
Balthus 

Unscharfe Grenze 
Balthazar Klossowski, genannt Balthus, gilt 
als Solitär in der Kunstlandschaft des 20. 
Jahrhunderts. Keiner Kunstrichtung ver-
pflichtet, machte er sich mit provozierenden 
Mädchenbildern berühmt und erfolgreich. 

Wer sich mit Balthus beschäftigt, kommt 
nicht umhin, sich mit seinen nackten Mäd-
chen-Modellen zu befassen. Das ist vom Ma-
ler so gewollt. Nicht sein Malstil und nicht 
sein handwerkliche Akkuratesse, die ihm im 
zweiten Teil seiner Karriere besonders wichtig 
waren, sollten die Betrachtenden in erster Li-
nie fesseln, sondern die Wahl seiner Sujets. 

So schrieb er an Neujahr 1934 seiner Gelieb-
ten Antoinette de Watteville im Hinblick auf 
seine erste Ausstellung über das bis heute 
besonders umstrittene Gemälde «La Leçon de 
guitare», das nur «hinter einem Vorhang» zu 
sehen war: «Man muss heutzutage sehr laut 
schreien, wenn man gehört werden möchte. 
Es bedarf sehr gewalttätiger Dinge. … Des-
wegen möchte ich erotische Gemälde malen 
(dieser Erotismus muss natürlich von höchs-
ter Qualität sein – und er wird es sein, da ich 
ihn mache).» Balthus wusste genau, was er 
tat. Und es muss ihm klar gewesen sein, dass 
niemand seiner Behauptung Glauben schen-
ken würde, er male seine anzüglichen Back-
fisch-Szenen bloss, um Aufmerksamkeit zu 
erregen. Jahre später stritt er rundweg ab, 
seine «unbekleideten jungen Mädchen seien 
erotisch. Ich habe nie in dieser Absicht ge-
malt». Bei anderer Gelegenheit meinte er: 
«Ich habe nie etwas Pornografisches geschaf-
fen. Ausser vielleicht ‹La Leçon de guitare›». 

Tatsächlich ist die dargestellte Szene insofern 
eine Ausnahme, als sie der Fantasie des Publi-
kums keinen Spielraum lässt.  «Das Bild», 
schreibt die Kunsthistorikerin Beate Söntgen 
in ihrem aufschlussreichen Katalogbeitrag, 
«greift gleich zwei tabuisierte Themen auf, die 
gewaltförmige  Sexualisierung eines Mäd-
chens und homoerotische Begehren. Balthus 
wählt, um die Schockwirkung zu steigern, das 
Bildmuster der Pietà und einen detailverses-

senen altmeisterlichen Malmodus…» Kommt 
hinzu, dass die Dame, die das Kind bespielt, 
Kindes annimmt, die Gesichtszüge des Malers 
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grosse Retrospektive 
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schen Künstlers Balthazar Klossowski de Rola, 
genannt Balthus (1908 bis 2001). Der wegen 
seiner lasziv inszenierten jungen Mädchen 
umstrittene Exzentriker wird dem Publikum 
von Kurator Raphaël Bouvier und Kuratorin 
Michiko Kono als «Künstler des Widerspruchs 
und der Irritation» vorgestellt. Tatsächlich zei-
gen die 40 ausgestellten Bilder, die für das Ge-
samtwerk von lediglich 340 Gemälden als re-
präsentativ gelten, ein grosses Spektrum von 
Sujets: Strassenszenen, Landschaftsbilder, Por-
träts, Interieurs. Im Zentrum steht dabei die 
grossformatige «Passage du Commerce Saint-
André», die 1952 bis 1954 gemalt wurde und 
als Dauerleihgabe zur Sammlung der Fonda-
tion Beyeler gehört. Balthus ist ein Solitär in 
der Kunstwelt des 20. Jahrhunderts. Er malte 
gegenständlich, wenn seine Freunde, darunter 
Pablo Picasso, die Möglichkeiten der Abstrak-
tion erprobten oder dem Surrealismus frönten. 
Und er pflegte sein Image als Aussenseiter, der 
sich dank reicher Freundinnen und Freunde 
einen extravaganten Lebensstil leisten konnte. 
Die Selbstinszenierung, zu der auch ein erfun-
dener Grafentitel und sorgfältig arrangierte 
Porträts in einem grotesken Hausmantel ge-
hörte, seine provozierenden Bildnisse pubertie-
render Mädchen und die übrigen, oft rätsel-
haften Sujets sowie sein handwerkliches Ge-
schick gehörten zu seinen Markenzeichen. 
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trägt , während ihre auffällige Brustform der 1

angebeteten Antoinette de Watteville gehört, 
die er 1933 in «La Toilette de Cathy» zelebriert 
hatte. 

Andere Bilder zeigen die Mädchen allein, sel-
ten auch zu zweit. Sie wirken nicht durch eine 
laszive Handlung, sondern durch ihre provo-
zierende Haltung verstörend. Thérèse Blan-
chard, ein elfjähriges Kind aus der Nachbar-
schaft seines Ateliers, war ab 1936 drei Jahre 
lang Balthus’ bevorzugtes Modell. Er malte sie 
ungefähr ein Dutzend Mal in verschiedenen 
Posen, zweimal ist auch der Bruder Hubert 
dabei. 

Besonders bekannt sind die beiden sehr ähn-
lichen Bilder «Thérèse rêvant» und «Jeune fille 
au chat». Auf dem ersten sehen wir das Mo-
dell «träumend» auf einer geflochtenen Chai-
selongue hocken, auf dem zweiten – nicht 
ausgestellten – blickt sie dem Betrachter mit 
offenen Augen entgegen. Die Haltung ist in 
beiden Fällen dieselbe: Das linke Bein stützt 
Thérèse angewinkelt auf dem Stuhl ab, mit 
dem rechten steht sie auf dem Fussboden. 
Der Rock ist nach oben verrutscht und gibt 
den Blick auf ihre weisse Unterwäsche frei. 

Die Darstellung der träumenden Thérèse, die 
zur Sammlung des Metropolitan Museum of 
Art in New York gehört, erlangte Aufmerk-
samkeit, weil im November 2017, auf dem 
Höhepunkt der MeToo-Bewegung, eine von 
über 11’000 Personen unterstützte Online-
Petition die Entfernung des Bildes oder min-
destens zusätzliche Erläuterungen für ein 
empfindliches Publikum verlangte. Die Initia-
torin behauptete, das Bild des jungen Mäd-
chens  in einer «sexuell suggestiven Pose» 
habe sie «schockiert». 

Im Kontext des seit einigen Jahren neuroti-
schen Umgangs weiter Kreise der amerikani-
schen Gesellschaft mit allerlei, angeblich 
aufwühlenden Inhalten in Büchern, Theater-
stücken und bildlichen Darstellungen ging 
die Museumsleitung klugerweise nicht auf 
das Ansinnen ein, sondern lud das Publikum 
zur Debatte ein. 

Balthus selbst rechtfertigte seine obsessive 
Beschäftigung mit Mädchen in der Adoles-
zenz mit dem Bestreben, «mich dem Ge-
heimnis der Kindheit zu nähern, ihrer gelas-
senen Anmut und ihren unscharfen Grenzen. 
Ich wollte dieses Seelengeheimnis malen und 

 Als erste bemerkte die Ähnlichkeit Rose-Maria Gropp, Kunstkritikerin der Frankfurter Allgemeine Zeitung, in ihrem 1

Buch «Balthus in Paris» über die Ausstellung in der Galerie Pierre von 1934 (Schirmer/Mosel-Verlag, München, 2007).

La Leçon de guitare (1934): Sehr laut schreien

Thérèse rêvant (1938): Provozierende Haltung
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diese gleichzeitig dunkle und lichterfüllte 
Spannung ihrer noch nicht ganz erblühten 
Hülle. … Diesen ungewissen wirren Moment, 
da die Unschuld vollkommen ist und bald ei-
nem anderen, klareren, sozialeren Alter Platz 
machen wird.» 

Das ist eine Argumentation, wie sie in ähnli-
cher Form Pädophile vor Gericht vorzubrin-
gen pflegen. Für Balthus ist das Schlüsselwort 
«Geheimnis der Kindheit» – ein Sehnsuchts-
begriff, der sich nicht zuletzt auf seine eigene 
Jugend als verwöhntes, hoch begabtes Bür-
gerkind bezieht. Die Trennung der Eltern, die 
vielen Wohnortswechsel (Berlin, Paris, Bern, 
Genf und wieder Paris), die Nähe zur Mutter-
Künstlerin, die sich neu erfand, indem sie sich 
den Künstlernamen Baladine zulegte und 
1919 eine Liaison mit dem Dichter Rainer Ma-
ria Rilke einging, erlebte er mit wachem Geist 
und in einem dauernden Zustand der Angst-
Lust. 

Wer annimmt, dass der Maler im Lauf der Jah-
re sein Erwachsensein akzeptieren konnte, 
und dass seine Faszination für ganz junge 
Mädchen nachliess, ist auf dem Holzweg. 
2013, also lange vor der MeToo-Hektik be-
schrieb Hanno Rauterberg im Hamburger 
Wochenblatt «Die Zeit» wie die achtjährige 
Anna Wahli, Tochter des Arztes von Balthus in 
Rossinière, Kanton Waadt, erstmals das Atelier 
des berühmten Künstlers betrat, im roten 

Kleid mit Spitzenkragen, etwas angstvoll, 
aber auch neugierig. 

Acht Jahre lang, am Mittwochnachmittag, 
wenn sie schulfrei hatte, besuchte sie den 
Meister. Es gab Schleckzeug. Sie durfte schö-
ne Kostüme tragen, ruhig auf einem Stuhl sit-
zend Trickfilme betrachten. Als sie älter war, 
liess sie der Maler sich auf einer Chaiselongue 
räkeln. Er arrangierte sorgfältig ihre Haare, 
rückte ihr Kleid und ihre Schenkel zurecht. 

Solange der über 80-jährige noch in der Lage 
war, fertigte er, wie gewohnt, Skizzen an, die 
er dann auf die Leinwand übertrug. Als er den 
Zeichenstift nicht mehr halten konnte, lieferte 
ihm eine Sofortbild-Kamera die Vorlagen für 
seine letzten Gemälde, darunter «La fille à la 
mandoline». Rund 2400 Polaroids hinterliess 
Balthus seinen Erben.  

2013 wurden diese kleinformatigen Schnapp-
schüsse erstmals zum Hype, als der Gross-
Kunsthändler Larry Gagosian einen Teil davon 
– parallel zu einer grossen Balthus-Schau im 
New Yorker Metropolitan-Museum – sorgfäl-
tig gerahmt, für rund 20’000 Dollar pro Stück 
auf den Markt brachte. Im Steidl-Verlag er-
schien zudem ein teures Bilderbuch mit 150 
ausgewählten Anna-Fotos. 

Anzumerken ist hier, dass Setsuko Ideta, Balt-
hus’ zweite Frau, und die gemeinsame Toch-

Balthus mit Anna Wahli beim Tee: Teil der Familie

Anna auf der Chaiselongue: 2400 Polaroids
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ter Harumi mit der Vermarktung der Fotogra-
fien zuwarteten, bis die mittlerweile in Lau-
sanne als Psychotherapeutin tätige Anna 
Wahli ihr Einverständnis gab. 

Indigniert fasste Hanno Rauterberg 2013  zu-
sammen: «Zu besichtigen ist Anna: erst Lust-
objekt des greisen Malers, jetzt Schauobjekt 
der gaffenden Menge.» Und fügte die Erläute-
rung hinzu: «Auch auf seinen Gemälden 
pflegte Balthus eine unverhohlene Liebe zu 
frühreifen Mädchen. … Allerdings erschienen 
sie oft ins Allegorische oder Surreale entrückt. 
… Hier aber, auf den Polaroids, wird die Lüs-
ternheit unmittelbar. Sie erscheinen als Do-
kumente einer pädophilen Gier.»  Aufgrund 2

der heftigen Debatte verzichtete das Folk-
wang-Museum in Essen damals auf eine be-
reits angekündigte Balthus-Fotoschau. 

Fünf Jahre später zeigt die Ausstellung in der 
Fondation Beyeler lediglich ein Bild, für das 
die ganz junge Anna Wahli – züchtig beklei-
det – Modell sass: «Le Chat et le miroir III». 
Von den Polaroids ist nichts zu sehen, und im 
Katalog sind sie nicht erwähnt. Es ist offen-
sichtlich, dass der Ball in Zeiten der MeToo-
Bewegung möglichst flach gehalten werden 
soll. 

Dabei verdient das Thema durchaus eine of-
fene Debatte. Denn Balthus ist ja nicht der 
erste und einzige Künstler, der versuchte, sei-
ne Faszination für pubertierende Mädchen 
beim Malen zu sublimieren. Andere waren 

weitaus heftiger verstrickt: Paul Gauguin 
machte in Tahiti eine 13-jährigen zu seiner 
Geliebten und lebte auch später mit sehr 
jungen Frauen zusammen. Alexej Jawlensky 
schwängerte eine 14-jährige. 

Die Maler der Dresdner Künstlervereinigung 
«Die Brücke» – Ernst Ludwig Kirchner, Max 
Pechstein, Otto Mueller, Ernst Heckel – waren 
von ihrem Modell, dem Arbeiterkind Lina 
Franziska Fehrmann, genannt Fränzi, aufs 
Höchste entzückt: «Es liegt ein grosser Reiz in 
einem solchen reinen Weibe», schrieb Kirch-
ner seinem Kollegen Heckel. Fränzi war neun, 
als sie erstmals mit den Malern an die Moritz-
burger Seen mitging, um sich dort unbeklei-
det malen zu lassen. 

Während die «Brücke»-Maler von der Justiz 
unbehelligt blieben, sah sich Egon Schiele 
wegen Entführung und Schändung vor den 
Kadi gezerrt. Er wurde zwar freigesprochen, 
doch sein Ruf in der guten Wiener Gesell-
schaft war ruiniert, und er zog mit seinem be-
vorzugten Modell Wally Neuzil, 17, nach Kru-
mau (Český Krumlov). 

Auch in neuerer Zeit gehören skandalträchti-
ge Beziehungen von Künstlern zu Kindern 
und Jugendlichen zum ständigen Repertoire 
der Skandalpresse – von Roman Polanski, 
über Woody Allen bis zu Michael Jackson. 

Über die Freiheit der Künstler, sich über ge-
sellschaftliche Konventionen hinwegzuset-
zen, lässt sich lange streiten. Und auch über 
die Frage, welche Rolle in der Kunst dem 
Zeitgeist zukommt. Nicht bestritten wird, so 
scheint es jedenfalls, dass sich auch Kunst-
schaffende an die einschlägigen Gesetze zu 
halten haben. Wer der Meinung ist, bestimm-
te Bilder oder Darstellungen seien der Öffent-
lichkeit nicht zuzumuten, kann vor Gericht 
klagen.  

Was Balthus angeht, so ist gegen ihn nie der 
Vorwurf erhoben worden, er habe seine juve-
nilen Modelle sexuell missbraucht. Michela 
Terreri, 1970 bis 1976 sein bevorzugtes Mo-
dell in der Académie de France in der Villa 

 Hanno Rauterberg: Die Bilder des Begehrens. «Die Zeit» 50/20132

Jeune fille à la mandoline (2000/2001): Pädophile Gier

https://www.juerg-buergi.ch/resources/Archiv/Kunst-und-Kultur-Archiv/Gauguin.pdf
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Medici in Rom, erinnert sich an das Schwei-
gen während der Sitzungen: «Ich war keine 
Person mehr, sondern ein zu zeichnendes Ob-
jekt. Ich existierte nicht mehr; ich war eine 
Vase.» Auch Anna Wahli, sein letztes Modell, 
das wie schon ihre Vorgängerinnen, im Ein-
verständnis der Eltern für den Maler posierte, 
beklagte sich nicht über Zudringlichkeiten. 
Nach den Sitzungen war sie zum Tee eingela-
den und durfte sich als Teil von Balthus’ Fami-
lie fühlen. 

So hoch die Wellen ob Balthus’ Mädchenbil-
dern auch gehen, und so sehr der Maler sich 
selbst als von der Ausstrahlung der Kindfrau-
en Besessener inszenierte: Er konnte mehr 
und Anderes. Sein Talent als Bühnenbildner, 
als Erfinder von Szenerien zeigte sich seit den 
1930er-Jahren. Eine Schlüsselrolle spielte da-
bei die Freundschaft mit dem elf Jahre älteren 
Autor Antonin Artaud, dem Erfinder des 
«Theaters der Grausamkeit». 

In seinem Katalogbeitrag erläutert Juan An-
gel López-Manzanares, Kurator des «Museo 
Nacional Thyssen Bornemisza» in Madrid, wo 
die Balthus-Schau vom 19. Februar bis 26. Mai 
2019 Station machen wird, die Überzeugung 
des Schriftstellers, dass alle Kunstformen – 
Theater, Literatur, Malerei – die Komplexität 
des Lebens widerspiegeln müssen. Dabei sei 
das Gute nur ein Streben (die «Aussenseite» 
der Dinge), während das Böse das Dauerhafte 
(die «Innenseite») bilde. Ein Theaterstück 

ohne «diese blinde Lebensgier», das nicht 
«imstande wäre und alles beiseiteschöbe», 
zitiert López-Manzanares Artaud, wäre ein 
misslungenes Werk. 

Begeistert schrieb Balthus Antoinette de Wat-
teville über sein Bemühen, in die Illustratio-
nen zu Emily Brontës Roman «Wuthering 
Heights» («Sturmhöhe») die ganze Komplexi-
tät des Lebens einzubeziehen – «Zärtlichkeit, 
kindliche Nostalgie, Traum, Liebe, Tod, Grau-
samkeit, Verbrechen, Gewalt, hasserfüllte 
Schreie, Gebrüll und Tränen! All das, was in 
unserem Inneren verborgen ist, ein Abbild 
aller essentiellen Elemente des menschlichen 
Seins, herausgeschält aus der dicken Kruste 
der laschen Heuchelei». 

Es ist schon merkwürdig, dass eine derart, 
verquaste Programmatik bis heute ein Faszi-
nosum zu sein scheint. Nimmt man alles in 
allem, so ist die Behauptung sicher nicht 
falsch, dass Balthus ohne seine raffinierten 
Selbstinszenierungen heute nur noch wenig 
Beachtung fände. Er war ein höchst mittel-
mässiger Maler. Seine Menschen wirken höl-
zern und steif. Oft passen die gemalten Ge-
sichter nicht zu den Körpern. Gekonnt sind 
die Faltenwürfe von Vorhängen und Kleidern 
und, wie schon gesagt, die Szenerien. 

Als besonders stark gilt das Gemälde «Passa-
ge du Commerce-Saint-André» (1952-1954), 
eine Strassenszene aus der Umgebung von 

«Passage du Commerce Saint-André» und die heutige «Cour de Commerce Saint-André»: Welt als Bühne
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Balthus’ Pariser Atelier. Kurator Raphaël Bou-
vier nahm das Bild, das seit Jahren als Dauer-
leihgabe zur Sammlung der Fondation Beye-
ler gehört, als «Ausgangspunkt» seiner Aus-
stellung. Und für den Filmemacher Wim Wen-
ders, der sich selbst als Freund der Familie 
Klossowski bezeichnet, handelt es sich um 
nichts weniger als um eine «geheime Passage 
in die Ewigkeit». 

Nüchterner betrachtet, sehen wir eine enge 
Gasse, deren Ende auf eine andere, leicht ab-
fallende kleine Strasse, die Rue Saint-André, 
zuläuft. Die Menschen sind, wie in einem Vi-
deo-Still oder bei einem Foto-Schnappschuss, 
in ihrer Bewegung eingefroren. Wim Wenders 
berichtet in seinem Katalog-Beitrag, er habe 
1966 ganz in der Nähe der «Passage» ge-
wohnt: «Die ganze Gegend hatte auf mich 
damals ‹theaterhaft› gewirkt, denn sie erin-
nerte an Strassen in Filmkulissen, wo die Häu-
ser nur aus Fassaden bestehen, die von hin-
ten gestützt werden.» Balthus, schreibt Wen-
ders, bringe «mit grosser Präzision diese Erin-
nerung zurück, dieses Gefühl von der Welt als 
Bühne, von Existenz als einer Zeitkapsel, die 
durch den Raum schwebt…» 

Weil er im Atelier in Rossinière eine gleich-
formatige Leinwand entdeckte, die vielleicht 
dafür präpariert war, die «Passage» ein zwei-
tes Mal zu gestalten, stellt sich Wenders den 
Inhalt einer solchen neuen Version vor… «Das 
Mädchen im Vordergrund, das uns so starr 
anschaut, als sei es aus Stein …, würde es die 
Hand vom Kinn nehmen, nachdem es schon 
so lange in dieser fragenden Haltung einge- 

froren war? … Der verkrüppelte Mann, der 
auf dem Gehsteig sitzt …, würde er plötzlich 
mit einer irren und schrillen Stimme zu 
schreien anfangen? Der kleine Lamm-Hund 
auf der Strasse, würde er den schlafwandeln-
den Mann anbellen, den wir nur von hinten 
sehen – zweifellos der Maler selbst? Und die-
ser Mann, würde er noch einen Schritt wei-
tergehen in dem immerwährenden Versuch, 
diesem Purgatorium zu entkommen? Würde 
in dieser Strasse gleich der Teufel los sein, 
oder würde alles reglos bleiben, verwun-
schen, wie gelähmt?» 

Kein Zweifel: So kritisch man Balthus’ Mal-
kunst auch beurteilen und so fragwürdig sei-
ne Stellung in der Kunstgeschichte des 20. 
Jahrhunderts auch erscheinen mag, als Inspi-
rator und Phantasie-Generator war er unbe-
stritten ein Meister. Seine Bilder – auch die 
Mädchen-Szenen – bereiten das Terrain für 
die Imaginationen der Betrachter vor und 
stossen diese in die Rolle von Voyeuren. 

©  Jürg Bürgi, Basel 2018 (Text) 
Illustrationen Seite 1: Foto Damian Pettigrew (1996). 
Seite 2, Metropolitan Museum of Art, New York. Seite 3: 
oben: © Bruno Barbey/Magnum Photos. Seite 3 unten: 
©Harumi Klossowska de Rola. Seite 4: Gogosian Galle-
ry, Hong Kong 2015. Seite 5 links: ©Balthus, Foto Mark 
Niedermann. Seite 5 links: © Google Streetview 

http://www.juerg-buergi.ch  
Wenn Sie unsere Arbeit fördern wollen, freuen wir uns 
über jeden Beitrag: PC-Konto 40-32963-0; Jürg Bürgi, 
Basel. IBAN CH75 0900 0000 4003 2963-0


