
 

„Wider die 

volksdümmliche Ruhe“ 
 

Journalisten spielten im Nonkonfor-

mismus der sechziger Jahre eine ent-

scheidende Rolle. Ihre Berichte bestä-

tigten Zweifel an der Unfehlbarkeit der 

Behörden und ermutigten Widerstand 

und Widerspruch. 
 

1966 - das war die Zeit, als Dienstverwei-

gerer unweigerlich im Knast landeten, 

wenn sie nicht ausnehmend fromm waren. 
 

1966 – das war das Jahr, als sich die so-

genannten Nonkonformisten aus ihren 

warmen Kellern und Diskussionszirkeln 

unversehens an die frische Luft der Ta-

gespolitik gezwungen sahen - Transparen-

te reckend, prügelnden Bauern den Bu-

ckel hinhaltend, redend und schreibend 

gegen den Zeitgeist antikommunistischer 

Rechtgläubigkeit. 
 

Bei einer ersten Konfrontation, am 13. Juni 

vor der Strafanstalt Witzwil, war es nur ein 

kleiner Haufen von 45 Frauen und Män-

nern, die sich hinter der Parole „Ziviler 

Aufbaudienst statt Gefängnis“ scharten. 

Ihnen gegenüber, hinter einer Barrikade 

aus Brückenwagen, warteten Häftlinge 

und Aufseher am Hydranten: „Hart und 

kalt traf die flüssige Faust die ungewarnte 

Menge“, rhapsodierte „Blick“-Mann Edu-

ard Wahl. „Der Wasserdruck bohrte ein 

Loch in das Transparent.“ 
 

Drei Wochen später, am 4. Juli, kamen 

300 Dienstverweigerer-Freunde nach Ins, 

darunter viele, die die Szene der Aufsässi-

gen und Eigensinnigen prägten. 
 

Als Beleuchtung und Mikrophon endlich 

angeschlossen waren, wollten einheimi-

sche Gaffer und Krakeeler kurzen Prozess 

machen. Sie schnitten Kabel durch, 

schraubten Sicherungen heraus und ver-

suchten die Redner mit Sprechchören 

(„Verbrecher“, „Vaganten“), mit Hupen 

und Pfeifen zum Schweigen zu bringen. 

Als alles nichts nützte, wurden die auf-

rechten Patrioten handgreiflich und zün-

deten Plakate und Transparente an. 
 

Dass die Vorkommnisse landesweit als 

Skandal wahrgenommen wurden, ist den 

Journalisten zuzuschreiben, die unge-

wohnt klar für die Demonstranten Partei 

ergriffen: Eduard Wahl im „Blick“, Marcel 

Schwander für UPI und im „Tages-

Anzeiger“ und vor allem der junge Mario 

Cortesi, 25, der in seinen Berichten über 

die Störung der „volksdümmlich-

vaterländischen Ruhe“ in der „National-

Zeitung“ seiner Wut freien Lauf liess – und 

entsprechend heftige Reaktionen auslös-

te. Cortesi hatte auch den Aufruf der „Zür-

cher Woche“ zur Demo verfasst - und be-

richtete zudem für das Schweizer Fernse-

hen. 
 

Solch ein Tanz auf vielen Hochzeiten, war 

damals nichts Ungewöhnliches. Die auf-

müpfigen Jungen machten, was die kon-

servative Mehrheit immer praktizierte. 

Spätestens ab Mitte der sechziger Jahre 

begannen auch die Querdenker ihre 

Netzwerke zu knüpfen. Was daraus wur-

de, zuerst in Bern und dann im ganzen 

Land, ist jetzt in Fredi Lerchs monumenta-

Lebendige Erinnerung 

Kaum ein anderes Buch der letzten 

Jahre hat die Erinnerungen an die ei-

genen gar nicht so wilden jungen Jah-

re wieder belebt wie Fredi Lerchs mo-

numentales Panorama des Berner 

Nonkonfomismus, in dessen Zentrum 

der deviante Schriftsteller René F. 

Mueller steht. Für meine Buchge-

schichte im KLARTEXT konzentrierte 

ich mich auf die Journalisten, die jene 

Zeit entscheidend mitprägten. Der 

Text erschien im KLARTEXT 4/2001. 
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ler Geschichte des Nonkonformismus 

nachzulesen.*) 
 

Das Buch kommt zwar als Lebensbe-

schreibung des ebenso genialischen wie 

schwer gestörten René E. Mueller daher. 

Doch eine solche Einengung wird, bei aller 

Faszination dieser bizarren Biographie, 

der Bedeutung dieser bewundernswert 

wohl organisierten und sorgfältig ge-

schriebenen Sammlung von Fakten, 

Zeugnissen und Anekdoten nicht gerecht. 

Auf über 800 Seiten, tadellos durch An-

merkungen, Register und Bibliographie 

erschlossen und mit einem Fotoalbum ab-

gerundet, präsentiert der Autor ein opu-

lentes Panoptikum der Zeitgeist-Kämpfe 

der Sechziger – von der Ausrufung der 

Nachmoderne durch Sergius Golowin im 

Januar 1962 bis zur legendären Finissage 

der „Junkere 37“ in der Walpurgisnacht 

1970, von der Erfindung des Internets 

durch Walter Zürcher 1964 bis zur Grün-

dung der Gruppe Olten 1970. 
 

Seine Rolle als Vorort der Opposition ver-

dankte Bern zweifellos der „Junkere 37“. 

Aber von nichts kommt nichts: Die uner-

müdlichen Debatten-Erreger profitierten 

ihrerseits vom repressiven Politklima und 

von rechthaberischen Obrigkeiten. 
 

Die Konfrontationen in Witzwil und Ins wa-

ren der Höhepunkt einer Auseinanderset-

zung um Grundfreiheiten, die die Nonkon-

formisten von Anfang an mit den Autoritä-

ten führten. 1964 agitierten sie (vergeblich) 

gegen ein menschenverachtendes Asozia-

lengesetz. Ein Jahr später, im Kampf um 

die Redefreiheit, hatten sie mehr Glück. 
 

Walter Matthias Diggelmann, als Bürger-

schreck und Provokateur einschlägig vor-

belastet, wollte in der „Junkere 37“ über 

seinen Roman „Die Hinterlassenschaft“ 

diskutieren. Doch nur wenige Stunden vor 

                                            
*) Fredi Lerch, Muellers Weg ins Paradies, Nonkon-

formismus im Bern der sechziger Jahre, Zürich 

2001, Rotpunkt-Verlag, 824 Seiten, Fr. 58.-- 

Beginn überraschte die Polizei den „Jun-

kere“-Organisator Zeno Zürcher mit der 

Forderung nach einem Hausierpatent für 

den Gast aus Zürich. 
 

Der tückische Angriff auf die Redefreiheit 

schlug nur fehl, weil Zürcher glaubwürdig 

log, Diggelmann erhalte kein Honorar und 

seine Spesen würden nicht erstattet. 
 

Ganz anders als derzeit, wo nichts mehr 

wirklich wichtig scheint, weil alles erlaubt 

ist, leisteten damals Zeitungen und Zeit-

schriften entscheidende Schrittmacher-

dienste, indem sie die Empörung über Er-

eignisse wie Diggelmanns Hausierpatent-

Affäre schürten, Zweifel an der Unfehlbar-

keit der Behörden bestätigten und Wider-

stand und Widerspruch ermutigten. 
 

In erster Linie die links-liberalen Tageszei-

tungen in Basel (NZ), Baden (BT) und Zü-

rich (TA), sowie die freche „Zürcher Wo-

che“ (später das „SonntagsJournal“) lies-

sen den neuen Wind wehen – nicht zu-

letzt, weil ihre Auflagen hübsch zulegten. 

Kein Wunder, dass auch der „Blick“ zeit-

weise dabei war, wie Wahls Berichte aus 

Witzwil und von anderen Fronten belegen. 
 

In diesen Blättern – und selbstverständlich 

in Paul Ignaz Vogels „neutralität“, dem ei-

gentlichen Zentralorgan der Nonkonfor-

misten – waren all jene präsent, die mit 

der „Junkere 37“ vernetzt waren. Tonan-

gebend waren die Bieler Marcel Schwan-

der und Mario Cortesi mit Kompagnon 

Frank A. Meyer, dazu aus Burgdorf Heinz 

Däpp, damals Redaktor beim freisinnigen 

„Tagblatts“ und immer wieder und überall 

der Stadtbibliothekar Sergius Golowin. 

Später kam noch der Gymnasiast Martin 

Schwander hinzu, den die Behörden we-

gen der Lektüre von Guido Bachmanns 

„Gilgamesch“ verfolgten. Auch René E. 

Mueller setzte sich, unter verschiedenen 

Namen, immer mal wieder aufs Journalis-

ten-Karussell. 

Ohne Blessuren kamen die wenigsten da-

von, die sich öffentlich exponierten, doch 
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von Wehleidigkeiten ist in Lerchs Kom-

pendium nie die Rede. Kaum einer hatte 

Geld, die wenigsten einen sicheren Job: 

Sergius Golowin wich 1968 dem Druck 

und gab seine Stelle in Burgdorf auf, 

Heinz Däpp kündigte beim „Tägu“ und 

Marcel Schwander ging ins Lausanner E-

xil. Für andere entschieden ihre Vorge-

setzten: Nach Ins traf Mario Cortesi der 

Bannstrahl des Fernsehdirektors Guido 

Frei. Theo Krummenacher, Pfarrer in Mou-

tier, verlor die Stelle nach der Demo in 

Witzwil die Stelle. Und seinem Kollegen 

Hanspeter Koch kündigte der Kirchen-

bund, weil er für die Demonstranten Partei 

ergriff. 
 

Gefährliche Aufrührer, wie die Behörden 

vermuteten, waren die Nonkonformisten 

nicht. Alle Versuche, der Bewegung der 

Individualisten ein Programm zu geben,  

scheiterten kläglich. Und der Neomarxis-

mus im Stil der deutschen Studentenbe-

wegung war ihnen verdächtig. Als Martin 

Schwander in Burgdorf die „Progressiven 

Mittelschüler“ gründete, indem er dreist 

einen Kulturanlass umfunktionierte, über-

schrieb Heinz Däpp seinen Kommentar 

empört mit dem Schandwort „Faschis-

tisch“. 
 

Da sei, schreibt Fredi Lerch die Bruchstel-

le zu sehen, „die die Nonkonformisten und 

die ‚68er-Innen‘ von Anfang an trennen 

wird: die radikalen Gesellschaftsanalysen 

im neomarxistischen Jargon, die antiauto-

ritären Vorgehensweisen ... und die Le-

bensentwürfe mit ihrem Trend zum ‚Aus-

steigen‘ aus der Gesellschaft“. 
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